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- PROLOGOS DE LA CRIPTA 


"De increible se podía denominar el caso 
ocurrido a Crawford Tillingasth”... 


Así comenzaban, con este tipo de sugerentes 
frases, los relatos que durante unos cuantos 
años me mantuvieron en vilo deseando que 
nunca terminara el filón para experimentar 
sensaciones de horror sobrenatural. 


Eran los relatos cortos Pr 
de ficción y horror Pig 
cósmico que de la £ 

e 
mano del maestro 
H. P. Lovecraft oe © 


fui descubrien- 
do: La sombra sonbre 
Innsmouth, Los mitos 
de (thulbu, El caso 
de (Charles Dexter 
Ward, Las montañas 
de la locura... 


Menciono además un 
ensayo en concreto, El 
horror según Lovecraft, que 
para mí fue la auténtica bi- 

blia de este asunto. Ahí podía 

encontrar un auténtico pozo sin fon- 

do de autores en su día desconocidos y que 
poco a poco fui leyendo y colocando entre 
mis favoritos. Uno de ellos era otro de los 
grandes, A. Machen, con la novela Los tres 


eee" 


impostores, leída y releída, otro maestro con 
relatos inolvidables como El polwo blanco, El 
gran dios Pan, El sello negro, El pueblo blanco, La 
colina de los sueños... y un sinfín de autores 
que hacían mis terroríficas delicias: A. Der- 
leth, A. Blackwood, Lord Dunsany... 


Todo esto enlaza con las famosas 

historietas Tales from the crypt que 

tan fabulosamente pasaron a 

la pantalla, en España algo 

censuradas en las escenas 
más escabrosas. 


o" 
Todos recordamos 
a El Guardían de la crip- 
ta con su risa estrepito- 
samente macabra... 


En Vinalia Trippers 

les debíamos un ho- 

menaje a todos estos 

maestros del terror que 

tantos miedos sobrenatu- 
rales nos hicieron pasar... 


Jaaa jaaa joooo jooo jooo 
iQue ustedes lo disfruten, amigos! 


Silvi Shelley 


Ji ji ji... Veo que nos volvemos a encontrar 
de nuevo, hermanitos... 


Tras la abducción del fanzine anterior, Plan 
9 del Espacio Exterior, hemos decidido home- 
najear en este número 11 a la mítica revista 
norteamericana Tales from the Crypt, otro de 
nuestros fetiches de culto, y hemos cocina- 
do para vosotros esta burbujeante pócima 
de relatos de horror titulada Trippers from 
the Copt. 


30 cuentos de terror ilustrados, más un 
Poemash especial Master of Horror y varias 
otras espeluznantes sorpresas es lo que en 
este número, bizarros lectores, os váis a 
encontrar, 


Relatos de zombis, de brujas, de psicópatas, 
de hombres lobo, de vampiros, de críme- 
nes, de monstruos, de aparecidos... todos 
ellos inéditos y escritos por nuestra Tripula- 
ción con el mismo espíritu pulp de los (reepy 
de antaño, evocando un tipo literatura de 
evasión que en este siglo XXI, prosaico y 
brutal, muchos echamos de menos. 


Queridos drugos, ajustaos los cinturones y 
preparaos para descender al Infierno. 


Lo vamos a pasar de miedo. 


Vic the Ripper 


Las peores pesadillas las he vivido con los ojos abiertos, caminando entre telediarios. La 
fantasía de los cuentos de terror son paseos por el parque comparados con una sesión 
continua de noticias a las siete de la mañana. No hay nada que hacer, las cosas bellas de la 
vida no tienen tanto tirón, ni público que las defienda. Golpe a golpe, bomba a bomba, el 
espectáculo toma las carteleras, sin duda alguna, aún nos queda mucha sangre por tragar. 
En mi mantra repito “no me alcanzarán, no me alcanzarán, no me alcanzarán, no me al- 
canzarán, no me alcanzarán...” 

Vinalia trippers, un puzzle de escritores e ilustradores que caminan zombies hacia otro número. 


Vlad Eich 


Bueno, chiquitines... Ahora, vuestros pics amputados descenderän las escaleras... En 
la cripta podréis retorceros de dolor al disfrutar del repugnante espectáculo que os 


o. 
Os doy las gracias por vuestros ojos... mi ábaco estaba necesitado de nuevas cuentas. 
Disfrutad de este cuento de cuentos en donde no os ha de faltar de nada para saciar 
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Octavio Gómez Milian / Ilustra Santi Jurado 


Ella ha olvidado la fecha de su naci- 
miento y construye su vida al revés, contan- 
do los años desde la última película. “Luna 
magenta” fue un intento fallido de explota- 
ción del giallo cuando nadie esperaba aña- 
didos en las sesiones de los cines. Andrea 
colecciona asientos de salas que han cerrado. 
Salas impregnadas de montajes harapientos, 
mentiras y otros fluidos. Á veces se sienta 
y busca una excusa válida para no tener que 
arrepentirse por haber rodado “Lamia, la 
súcubo” con Lima Romay (perdónala padre, 
no sabe lo que hace) en un palacio a punto 
de derrumbarse en lo más profundo de la 
provincia de Soria. Se alimenta de pelícu- 
las caducadas y catálogos de venta por 
correo, distribución de vhs que no 
existen. Escribía aquellas historias 
en menos de una semana, co- 
piando las tramas, recortando 
de los periódicos las mejores 
noticias de la sección de su- 
cesos. Porque todo se soste- 
nía a base de cartón y An- 
drea no se llamaba Andrea 
y nunca incluyó una canción 
pop en sus bandas sonoras. 
Cada noche se envuelve en 
un cartel distinto, como si las 
imágenes estampadas fueran la 
promesa de un mañana mejor, y 


cada día revisa metódicamente su apartado 
de correos buscando una carta de algún fan 
o una revista cualquiera, de las miles que 
han dejado de publicarse, que incluya un 
reportaje sobre ella, en blanco y Negro, con 
erratas, dos o tres páginas con extractos de 
una entrevista que no recuerda haber conce- 
dido. Recorre en silencio el pasillo, envuelta 
en una bata transparente, esperando el bo- 
cado final de algún demonio surgido del in- 
fierno que trae la morfina de los recuerdos. 
Yo sigo esperándote, Andrea, bajo la cama. 
los dientes afilados. 


Y tengo 


Nazi 


Doctors must 


José Angel Barrueco / Ilustra Pablo García 


a Robert Rodriguez & Quentin Tarantino 


Auschwitz, 1943. Fosa común, afue- 
ras del campo de concentración. Cadáveres 
desnudos y apilados: los de hombres con 
las costillas casi al aire, mujeres a las que 
les arrancaron los dientes, niños famélicos 
y desnutridos... En la montaña de carnes y 
huesos destacan cráneos mondos, expresio- 
nes de asfixia, cabezas rotas por las culatas 
de los fusiles, nucas perforadas por las balas, 
cuencas sin ojos, gestos de espanto en los 
rostros, piernas y brazos descartados en los 
experimentos, cuerpos sometidos a la mala- 
ria, a la tuberculosis, al frío, a la hambruna, 
a la sulfamida, al gas mostaza, al bisturí 
y al veneno. Bajo la pila de las víctimas 
empiezan a moverse algunos brazos: tres 
cadáveres vuelven a la vida. Los tres seres, 
con los primeros estragos del rigor mortis y 
la corrupción en sus miembros, trepan sobre 


los difuntos y salen del agujero. 


El doctor Josef Rudolf Mengele, “El Ángel 
de la Muerte”, está solo en su laboratorio, 
de noche, en mitad de su último experi- 
mento sobre gemelos deformes e inmersos 
en ácido, cuando irrumpen en el cuarto 
tres criaturas pestilentes y desgastadas por 
el deceso. Unos minutos después, sujeto 
en una camilla con correas y con la cabeza 
puesta de lado, el médico aguarda a que 
los cadáveres experimenten con él. Le han 
hecho ya varios agujeros en las encías con 
un berbiquí, cuando uno de sus verdugos 
coloca un escoplo sobre su sien izquier- 
da. Luego levanta un martillo y golpca, 
con exigua fuerza, el mango de madera. El 
cráneo de Mengele tarda en romperse. Se 
necesitan varios intentos para lograrlo. Uno 
de los muertos sonríe tras el brutal crujido: 
porque ya va siendo hora de cambiar cl 
rumbo de la Historia. 
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anity Dust/ Ilustra Miguel Ángel Marti 


Una gaviota grazna en la lejanía. 
Las olas del mar chocan contra las piedras 
del puerto. El despertador digital suena en 
modo “naturaleza” y marca las 7 de la ma- 
ñana. 
Enciendo la luz de la mesita de noche. Un 
flash. Algo cruje. Y luego vuelvo a estar a 
oscuras. La bombilla ha petado. Un trozo 
de cristal se ha incrustado en mis labios. 
Sangro. A tientas por la habitación alcanzo 
la ventana y subo la persiana. Al agarrar la 
cuerda, se rompe. La persiana cae haciendo 
un ruido seco insoportable. Y entonces la 
caja exterior que guarda la persiana se des- 
prende de la pared. Cae al vacío. El resto 
de cajas van destrozándose a medida que la 
mia va llevándose al resto. Continúo a cie- 
gas. Gotas de sangre salpican el suclo. Me he 
mordido el labio, y el corte se ha hecho más 
grande. Salgo al pasillo a rastras. Escucho 
voces y gritos. Tengo que salir de casa antes 
de que me pidan explicaciones. Demasiado 
tarde. Suena el timbre. Abro la puerta. Al- 
gunos vecinos se han juntado para saber qué 
ha pasado. Mi boca derrocha tropezones de 
carne. ¿Un diente? Prefiero no pensarlo. El 
ascensor está en mi planta. Me largo. Entro 
y bajo hacia la planta baja. Un flash. Un 
crujido. Peta el fluorescente del ascensor y 
escucho el chirriar del metal resquebraján- 


dose. Caigo en picado. Me golpeo la cara 
con un espejo. Mi labio inferior se parte 
en dos. Sangre a borbotones. El freno del 
ascensor detiene la máquina justo a tiempo. 
Salgo a la calle. Voy cojo, tengo los ojos em- 
pañados de rojo. Una ambulancia pasa por 
delante de casa. Grito en busca de ayuda. 
El conductor me mira y con la distracción 
pierde el control. La ambulancia se empo- 
tra contra un restaurante. Llamas. El local 
no tarda en explotar. Avanzo hacia la calle 
principal. Logro parar un taxi para que me 
lleve al hospital. El edificio del restaurante 
se derrumba. El taxista sufre un ataque al 
corazón y el coche choca contra un autobús. 
El autobús entra en un solar en obras y 
se empotra contra un camión aparcado. La 
carga del camión sale propulsada. Grandes 
piedras vuelan por los aires. El helicóptero 
de la televisión sobrevucla el edificio reción 
desplomado. Un pedrusco inmenso atraviesa 
el helicóptero. Las hélices del helicóptero se 
esparcen y una de ellas destroza el repetidor 
del barrio. Gritos, alaridos, llantos, descon- 
cierto. Me noto pálido, al borde del desma- 
yo. Tengo arcadas por culpa de los trozos 
de labio que me he ido comiendo sin darme 
cuenta. Voy perdiendo la consciencia, pero 
aun veo que decenas de furgones de policía 


llegan a la zona. El apagón se expande por 


la ciudad. El caos se multiplica. Las arterias 
de la ciudad quedan bloqueadas. Decenas 
de miles de coches inmóviles. Los servicios 
básicos no llegan al aeropuerto. Los pasaje- 
ros de algunos aviones, al ver el fuego en 
la ciudad, usan sus móviles para llamar a los 
familiares. Dos aviones pierden el rumbo 
y Se empotran contra dos rascacielos de la 


zona de financiera. 
La chica está sentada encima de un ataúd. 
Dos velas. Un libro abierto. Decenas de 


agujas están clavadas en un muñeco. Y otras 
tantas en una bola dei mundo. Respira hon- 
do. Sonríc. Que les jodan. Que le jodan. 
Nunca más una polla perforará su garganta 
sin autorización previa. 


ORQUÍDE? > 


/Mustra Andrés Casciani 


Norberto Luis Romero 


Cuando descubrió las orquídeas 
cultivadas en el invernadero, una vez su- 
peradas la sorpresa e inevitable admiración, 
les tuvo celos. Tanto, que esa misma noche 
le reprochó a su flamante marido que se las 
hubiera ocultado, como quien esconde una 
aventura amorosa o, peor aún, una amante. 
Siempre hemos cultivado orquídeas en esta 
tu nueva casa. No tiene nada de particulars 
superan al resto de las flores por su exquisi- 
tez y exotismo, le explicó su marido. 

Pero tienes que dedicarte mucho a ellas... 
Porque son sumamente delicadas, como tú, 


argumentó él, y la besó tiernamente. 
Luego ella guardó silencio, no volvió a sacar 
a relucir el asunto, pero acudió al inver- 
nadero cada vez que él se ausentaba a la 
ciudad, o por las noches mientras su esposo 
dormía; y allí se quedaba largo tiempo ob- 
servando con resentimiento a las orquídeas, 
sus simetrías caprichosas, los suculentos es- 
tambres y carnosos pétalos de matices san- 
guincos, aferradas al tronco de los árboles 
de cuyas energías se apoderaban para abrirse 
arrogantes, tentadoras, sensuales. 

A fuerza de admirarlas con envidia le pareció 
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que algo malvado atrapaban en sus cälices 
hümedos y voluptuosos, en los pliegues in- 
sinuantes de sus pétalos. Con el paso de los 
dias notó que iban invirtiendose los papeles: 
eran las orquídeas quienes la observaban a 
ella cuando en las noches de insomnio dejaba 
la alcoba y, sentada en la bancada de piedra 
humedecida, con la camisola velando apenas 
sus sonrosadas y armoniosas formas, desa- 
fiaba la impudicia de las orquídeas. Sospechó 
que cada vez que les daba la espalda para 
irse de allí ellas cuchicheaban, la criticaban o 
se burlaban. Algo les vio de carnívoras que 
aumentó su susceptibilidad y, poco a poco, la 
admiración fue transformándose en inquina 
y los celos en odio. 

Una noche, mientras su esposo dormía pro- 
fundamente, dejó la alcoba como otras tan- 
tas veces, pero ésta se dirigió en primer 
lugar a la caseta de herramientas y allí tomó 
unas cizallas. 

A pesar de los años de profesión, el comisa- 
rio apenas pudo tolerar lo que tenía ante sus 
ojos: en el suclo, al pic de las orqui- 
deas sudorosas y salpicadas de sangre 
yacía ella desnuda, con las cizallas en 
el pecho abierto, y un poco A 
más allá, la camisola sucia, 
destrozada. 


1 


Esteban Gutiérrez Gómez / Ilustra Gsus Bonilla 


Notó cómo se erizaba su pelo y 
procuró hacer coincidir el clímax con el mo- 
mento final. Fue entonces, cuando presio- 
naba con los pulgares dentro de la garganta, 
cada vez más hundidos en ella, cuando sin- 
tió los espasmos en las yemas como ventosas 
ávidas de fluido. Un instante después la 
relajación de los músculos le hizo volver a 
la realidad. Se levantó jadeante, asqueado 
de sus manos engarfiadas, mirándolas como 
si no fuesen parte de sí mismo, y con ellas 
intentó arrancarse la piel de la cara. Gimió 
y gritó como un animal herido que pidiese 
explicaciones al ciclo. Se golpeó contra las 
paredes de la habitación sin dejar de girar 
como un loco, hasta que cayó al suelo y se 
derrumbó junto al cuerpo flacido de ella. 
Pasaron unos segundos de silencio, de total 
silencio, unos segundos. 

Levantó la cabeza, apenas un palmo del suc- 
lo, y miró el cuerpo rendido y desnudo. 
Volvió a jadear. Cogió aquel pequeño bolso 
de puta y sacó un monedero desgastado de 
picl artificial. Se llamaba Irene, 22 años, po- 
laca. Dentro del monedero había una alianza, 
sin nombre ni fecha grabados, y una foto de 
una niña que sonreía. Volvió a gritar inten- 
tando que la bestia saliese de su cuerpo por 
entre sus fauces desencajadas, bramó para 


12 


dejar de oír sus pensamientos, pero estos 
no cesaban en su tormento. Por un instante 
vio el reflejo de su rostro en el plástico de 
la cartera, distorsionado, alargado, con ojos 
derretidos y labios hinchados. 

Se incorporó pesadamente y orinó sobre ella. 
Luego desapareció. 


Velpister / Ilustra Velpister 


Tardamos un tiempo en adaptarnos, 
no fue fácil. Este es un lugar muy lluvioso y 
bochornoso. Era muy difícil llevar una vida 
confortable, pero no había más remedio que 
aguantar, no había otras expectativas. Un día 
nos fijamos en una pequeña mancha mohosa 
que apareció en el techo. Poco a poco se fue 
agrandando, a los pocos días cubría casi todo 
el salón. Llenó la casa de un olor desagra- 
dable e intenso, acentuaba en nuestro ánimo 
la desidia del lugar. Llegó un momento en 
que todo el techo estaba ennegrecido, nuestro 
aliento se hizo repugnante, olía a moho y a 
encía enferma, nuestra piel estaba fría y mo- 
jada. Nos convertimos en seres estáticos y sin 
ilusión, pasábamos horas echados en el sofá 
mojado mirando a las paredes, nos resultaba 
imposible apartar la mirada de cada recove- 
co, admirábamos las extrañas figuras que se 
formaban, algunas como imagenes abstractas, 
otras parecían caras de personas, figuras an- 
gustiadas y sumisas que parecían mirarnos. 
Estábamos pasando por un infierno consen- 
tido, nos encontrábamos en una nube, nada 
mitigaba nuestro desdén. Por supuesto que 
en varias ocasiones, antes de caer en el sopor 
que nos había sometido, intenté acabar con la 
mancha, pero siempre volvía al día siguien- 
te. Decidimos dejarla estar. Una mañana nos 
despertamos, no podría decir que horroriza- 
dos, aunque tampoco esperábamos una con- 


clusion asi. La casa se quedó vacía y nosotros 
habíamos sido engullidos, sí, engullidos, tra- 
gados, deglutidos. Lo supimos enseguida, es- 
täbamos rodeados de oscuridad, de ponzoña, 
nos encontrábamos en una especie de barro o 
chapapote espeso que dificultaba nuestros mo- 
vimientos. Al menos seguíamos juntos, aun- 
que ni siquiera eso nos aliviaba, en realidad 
nada nos importaba. Allí nos encontramos 
con otras personas, pero nunca intercambia- 
mos una sola palabra, estábamos amodorra- 
dos, indecisos. Al poco tiempo vinieron a 
pintar los techos y las paredes, nos quedamos 
sin visión. La oscuridad se hizo total. Afuera 
seguía lloviendo. Un día, o quizás una noche, 
no sería capaz de distinguir, pudimos mirar 
de nuevo por un pequeño agujero. En nuestra 
casa había otras personas, una familia como la 
nuestra. Me recordaron mucho a nosotros, 
tenían la piel cetrina y constantemente fría y 
mojada. Poco a poco pudimos ver el resto de 
la casa, los nuevos inquilinos permanecían a 
menudo inmóviles observándonos, igual que 
nosotros a ellos. Tenían un aspecto lánguido y 
desdichado como las figuras que veíamos en 
las manchas de las paredes cuando estábamos 
al otro lado. Un día desparecieron de la casa. 
Están ahora a nuestro lado. Jamás intercam- 
biamos una sola palabra. Jamás. No sabría 
decir porqué. Volvieron los pintores, volvió 
la oscuridad. 


D 


Jesús Esnaola / Ilustra Jesús [Sanz 


Transito por una calle estre- 
cha, oscura, en plena noche. 
Soy un depredador en busca de 
presa. Al llegar al final del 
callejón, éste se cruza con una 
avenida más amplia, levemente 
iluminada, por la que viene 
hacia mi una joven ebria, que 
enreda con torpeza en su bol- 
so en busca de unas llaves que 
nunca aparecerán. La atrapo 
cuando llega a la altura de 
mi callejón estrecho, oscuro, 
y la arrastro hacia dentro. La 
chica bracea, patalea pero no 
se resiste mucho, lo que tarda 
en ver mi rostro y descubrir 
con quién ha tenido la mala 
fortuna de encontrarse. Pron- 
to es un fardo en mis brazos. 


Estoy empapado en sudor. Ca- 
mila respira profundamente a 
mi lado. Me levanto de la cama 
para no despertarla y voy a 
la cocina. La agitación de mi 
cuerpo no corresponde con el 
letargo que aún embota mi ce- 
rebro. Siento un hambre ances- 
tral. Abro la nevera y rebusco 
entre las sobras. Encuentro un 
plato con redondo en salsa, de 
la cena. 


Noto el aliento de la joven es- 
capar por todo su cuerpo, por 
cada poro de la piel, La tum- 
bo en el suelo y me quedo mi- 
rándola, observo su pecho que 
oscila al compás de su respi- 
ración. La cabeza ladeada me 
muestra el cuello blanco, de 
terciopelo, apetitoso. 


No caliento el redondo, ni si- 
quiera me lo sirvo en un plato. 
Lo cojo con las manos y me lo 
meto en la boca, con un regue- 
ro de salsa escapando por las 
comisuras de los labios. Cie- 
rro los ojos. Me limpio la boca 
con la manga del pijama. Aga- 
rro por el cuello la botella 
de agua y dejo que ésta caiga 
sobre mis labios sin importar 
me cuánta se derrama. 

g 
Me incorporo despacio. Vuelva. 
la cabeza, no soporto la vis 
ta de sus arterias abiertas 
de su cuerpo seco y blanqui- 
rrojo. El frenesí es breve, el 
placer como un orgasmo que se 
escapa entre los dedos y los 
recuerdos que renacen, fogo- 
nazos de un pasado cada vez 
más deformado. 


GRUNGE 


Alfonso Xen Rabanal / Ilustra Miguel Janeiro 


Esto ya no es un juego. El tiempo 
ya es. Ahora estarás dentro y las sombras 
irán a por ti. Y cuando busques a los de- 
más, ahora, estarás solo entre la niebla. 


Recuerda: Has de avanzar mirando al fren- 
te, erguido... Lo más importante es que 
nunca, nunca, nunca te detengas. iRecuer- 
dalo! 

Repasemos: 

- Las sombras no atacan de frente. Se 
disuelven en la poca luz que quede en tus 
ojos. Pero si giras la cabeza entras en su 
juego. Te van a distraer para que pierdas 
el paso, tu camino. Empezarás a dudar, la 
duda te paralizarä... Estarás acabado. 


- Jamás detengas el paso. Si lo haces, se- 
rás otro ruido. Lo sabes. Los escucharás 
a tu alrededor. Crujidos secos, brutales, 
viscerales... y el silencio. Todo lo oirás 
desde dentro. El silencio se revelará como 
la única paz a la que aspiras. Es cl engaño 
del Instinto, algo te impelerá a quedarte 
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quieto y, como no sigas avanzando, como 
no rompas ese silencio... Estarás acabado. 


- Lo sentirás entre tus piernas, como un 
gato que busca restregarse en ellas. Y los 
músculos se tornarán en piedra. Tu pensa- 
miento desaparecerá y sólo entonces, darás 
un nombre a lo que te acecha. Si no re- 
accionas y transmutas tu paso en el avance 
firme del titán... Estarás acabado. 


- Sabes lo que son. Depende de ti, de lo 
que hayas hecho hasta ahora por ti. Se te 
ha intentado enseñar a mirar hacia dentro. 
A reconocerte. Ellas siempre han estado 
contigo. Sabes que todo tiene su tiempo. 
Ahora es el suyo. Ya no te sirve ningún 
aditamento. Ahora eres tú. Y ellas son lo 
que eres. Lo que has creado. Nadie pasa 
sin daño. Pues aunque tengas pocas som- 
bras que te acechen, si detienes tu paso, la 
sombra que hemos creado entre todos, la 
que nos ha perdido en esta nicbla, irá a por 
ti... Estarás acabado. 


No te puedo relatar qué vas a sentir. La 


conjetura más aceptada es que son los mic- 
dos que de ti nacieron y que a ti intentan 
regresar. Para ello han de romper la tercera 
dimensión. La que te yergue sobre ellas. 
Y te quebrarän las piernas, la columna, los 
brazos... Su único fin es regresar allí de 
donde partieron, de donde fueron expul- 
sadas. 


Los pocos que hemos pasado sabemos qué 
es eso viscoso que alfombra el camino entre 
la niebla. 


Lo que scas cuando ya eres. Lo que te 
hayas buscado... Esa suerte. 
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Pinta te 
INSMOUTH - 
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Vicente Muñoz Álvarez / Ilustra Julia D.Velázquez 


A H.P.Lovecraft 


Es siempre el mismo sueño... Razas de la 
noche y el mar... Gente con pinta de Ins- 
mouth... 


De hombros caídos, de dedos palmeados, 
de pelo grasiento, de encías sangrantes, de 
dientes podridos, de diminutas cabezas en 
forma de globo a medio hinchar, de aliento 
hediondo, de estevadas piernas, de ojos sin 
párpados, de narices chatas, de andares tor- 
pes, de aura siniestra, de lúgubre aspecto... 


Siempre el mismo suciio... 


Cientos de seres deformes, híbridos e in- 
nombrables, reptando en la playa, emitien- 
do guturales gemidos, invocando antiguos 
dioses, ofrendando sus cuerpos marchitos al 
MAT... 


Gente con pinta de Insmouth... 


Que raptan muchachas virgenes para apa- 
rearse con ellas en lo profundo, que aban- 
donan sus cuerpos mutilados a las corrientes, 
que crian a sus västagos en los abismos, que 
cabalgan con ellos las olas, que conspiran al 
ritmo de las marcas... 


Gente peligrosa y ruin, la de Insmouth, de 
ojos aguanosos, con pequeñas branquias roji- 
zas, de piel escamosa, de orejas minúsculas, 
a caballo entre el hombre y el pez, practi- 
cantes de cultos terribles... 


Gente que secuestra, que devora, que viola, 
ue tortura, que sacrifica, que mata... 
q q q 


Desconfía siempre de ellos, hombres blas- 
femos de Insmouth: Por sus frutos (y su 
hedor a salitre y algas) los conocerás. 


Javier Das/ Ilustra María Couceiro 


Esta vez pedirä mäs dinero. Mil 
dólares. El chico lleva desaparecido una se- 
mana y la familia está desesperada. Además, 
confían en él, por eso le llamaron al día 
siguiente. 


La barca de Xon Liu es grande, una de las 
más grandes del pueblo. La compró hace 
tres años, cuando comenzaron los trabajos 
en la mina, quince kilómetros río arriba. La 
empresa ofrecía trabajo, comida, alojamiento 
y un sueldo demasiado alto en una época de 
mucha hambre. El primer mes se ahogaron 
cinco chicos. 


La bolsa con la bebida ya está cargada. Tam- 
bién la linterna, cuerdas, unos guantes y el 
abrigo por si al final hace frío. Son sólo 
seis kilómetros. 1r, recogerlo y volver. Hoy 
acabará antes. 


La primera vez no cobró nada. Fue suerte, 
una casualidad. Recoger las redes y notar 
demasiado peso. Se había enganchado por 
un brazo. Llevaba tres días en el río. El 
accidente había ocurrido en la mina pero 
el cuerpo había bajado hasta allí, cerca de 
la presa La idea vino después, cuando se 
ahogó el tercero. Ninguna familia dejaría de 
Pagar por un hijo. No lo dejarían allí. El ne- 
gocio estaba claro. Ei encontraba los cuerpos 
y la familia pagaba por recuperarlos. 
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La linterna ilumina la orilla del río. Tiene 
que ser allí, donde le vio. El chico le había 
saludado y él se había acercado a hablar un 
rato. Por aquella época las cosas ya iban mal. 
La mina llevaba cerrada un mes y por tan- 
to los accidentes habían acabado. Nadic se 
ahogaba. Nadie a quien “pescar”. Pero ahora 
estaba lejos del pueblo y el chico se había 
acercado lo suficiente. El sonido del golpe 
no llegaría hasta las casas. Sólo tendría que 
esconderlo y esperar unos días. 


La barca no se mueve. Algo la frena, Xon 
Liu se gira e ilumina con la linterna. Debe 
haberse enganchado un remo. La luz ilumina 
una mano, unos dedos aferrándose al borde 
de la barca. Cae de espaldas, muerto de 
miedo. Aquellos dedos no son los de un 
vivo. A aquella mano le falta carne. Y esos 
ojos, huecos, sin globos oculares, que poco 
a poco emergen del agua y le miran, le son 
familiares, demasiado familiares. 


Su cuerpo apareció a los pocos días, ahoga- 
do, con marcas en el cuello. Dicen que en su 
rostro se reflejaba el horror. Nadie volvió a 
pescar desde entonces. Y su barca, algunas 
noches, con una figura en su interior, apa- 
rece en su embarcadero. Su familia tiene una 
deuda que pagar. 


Sobre la mesilla de forja, lacada en 
blanco, y cristal de IKEA un cd de Portish 
Head impregnado de restos de cocaina, un 
billete de cincuenta euros a medio enrollar y 
dos güisquis aguados como cómplices silen- 
ciosos de un ritual que se repite sábado tras 
sábado desde hace casi un año. Ei, por su- 
puesto, es distinto. Aunque no tanto como 
para ser especial. Simplemente uno mas de 
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esos tipos, musculados en la sala de pesas de 
cualquier gimnasio de moda, con ese look 
dönico de cantante de pop posadolescente. 
Otro incauto que se ha visto sorprendido al 
otro lado de la barra por sus dotes de se- 
ducción y la promesa de una noche de sexo 
desenfrenado y sin ataduras oculta tras un 
cuerpo lleno de curvas. 


Ahora su polla, a la que le ha costado alcan- 
zar la erección a causa de la cocaína, está a 
punto de escupir su semen dentro de ella, 
apenas puede soportar más sus cabalgadas. 
Ella motivada por sus jadeos, que anuncia- 
ban el final, tensa su espalda, la arquea, para 
anticiparlo. É apricta fuerte su culo por 
encima de las caderas, intentando penetraria 
más si cabe, y cierra los ojos para disfrutar 
de lo que se avecina: un final a la altura del 
resto de la velada. 

Casi no tiene tiempo para anunciar que se 
corre, casi no tiene tiempo de vislumbrar su 
mutación, de ver como sus extremidades se 
tornan en finas y alargadas patas llenas de 
minúsculos pelos, y de su espalda brotan es- 
tiradas alas recorridas por Negros filamentos, 
de ver como su bello rostro se transforma 


en el agresivo semblante de un insecto gi- 

te... Casi no tiene tiempo para reaccionar 
cuando ella de un golpe seco se balancea hacia 
delante y, en el mismo momento que nota el 
calor del semen recorriendo el interior de su 


abdomen, engulle Ja cabeza de su amante de 
un solo bocado y deja su musculoso cuerpo 
decapitado. 


Abre las ventanas y ventila la habitación. 
Está amaneciendo. Limpia todo con sumo 
cuidado. Le asquea la mezcla del olor a san- 
Bie, Sexo, droga, alcohol y nocturnidad que 
anuncia un domingo depresivo. 

Abre el armario, también lacado en blanco 
a juego con las mesillas, y cuelga el cuerpo 
desnudo, inerte y decapitado, con su sexo 
disminuido, en uno de los pocos ganchos de 
acero que aún quedaban libres. Es cierto, no 
existe ninguna diferencia entre todos esos 
cadáveres. Echa un vistazo a todos ellos y 
cierra el armario, queda una larga Sema- 
na de espera hasta que el sábado siguiente 
vuelva a servir copas tras la barra del Man- 
tis Club. Enciende un pitillo y piensa que 
algún día dejará todo esto y cambiará de 
vida. Quién sabe... 


a efectoW Or {ham 


Toño Benavides / Ilustra Toño Benavides 


Todo acaba, todo se deteriora y na- 
die esta a salvo del paso del tiempo. 


Al Tio Creepy me lo encuentro todos los 
dias en Madrid, en el cruce entre Maria de 
Molina y Principe de Vergara ( que antes 
era General Mola, pero esto mejor vamos a 
dejarlo para otro dia ). Muy desmejorado, 
los años han ido pasando por él hacia atrás 
y, es triste decirlo, pero el viejo tiene el as- 
pecto de un chaval de veinticinco años y ha 
perdido toda perspectiva profesional que se 
le hubiera podido presentar en cl pasado. 


El pobre diablo mendiga en un semáforo 
vendiendo pañuelos de papel, incluso ame- 
naza, de vez en cuando, con lavar los para- 
brisas de los coches más limpios y ni siquiera 
explota el puesto a tiempo completo. Un 
rumano, falso cojo con muleta, lo tiene en 
propiedad y se lo cede por horas a cambio 
de un porcentaje. 


¿Cómo llegó el Tío Creepy a esta triste 
situación? Los Mass-Media han conseguido 
lo que no consiguió en su momento toda 
la censura del Comics Code Authority que 
inspiró el Doctor Wertham (que antes era 
Wertheimer pero esto mejor lo dejamos 
también para otro día ). A la gente ya no 
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le asustan las criptas con telarañas, ni los ce- 
menterios bajo la tormenta, ni los fantasmas 
melancólicos, ni los cadáveres polvorientos 
que se incorporan en los ataúdes. Vemos 
muertos a diario, en las noticias, mientras 
comemos, y hemos aprendido que a lo que 
más se parece un muerto tirado en las calles 
de los informativos es al caparazón vacío de 
un cangrejo, No da miedo, ni asco porque 
es un mero trámite burocrático. Lo mismo 
da un muerto por accidente en una carrete- 
ra, QUe Veinte en el tiroteo de una favela, 
que quince mil tras el paso del tsunami. Así 
que lo único que conseguía un viejo desden- 
tado, intentando dar asco, mientras contaba 
historias de miedo que no daban ni risa, era 
estorbar. 


Como todo el que pierde su trabajo, no 
pudo evitar el deterioro físico y mental. 
Los jirones de piel que le colgaban de los 
huesos, empezaron a crecer y tensarse como 
tambores hasta cubrir y adecentar todo cl 
cuerpo. Luego los dientes, los ojos, el pelo... 
todo le volvió surgir con un ímpetu selvá- 
tico y en cuestión de días tenía el aspecto 
sonrosado de un petimetre que acabara de 
caerse de las páginas de cualquier novela de 
Jane Austen. De manera que, cuando se le 
ocurrió visitar a sus viejos jefes con ideas 


nuevas para recuperar su antiguo trabajo, lo 
echaron a patadas por farsante. Y ahí está, 
en el semáforo, cuando el rumano, falso 
cojo con muleta, se lo permite. De vez en 
cuando le llevo un bocadillo o algo de fruta, 
pero el cabrón tiene tan “buen aspecto” que 
voy a dejar de hacerlo. 


Todo acaba, también la muerte. 


Me dejo caer sobre la cama, estoy 


súper cansado, el concierto fue perfecto y la 
gente salió bastante contenta, me tomé unas 
birras y decidí irme para casa, últimamente 
no duermo bien y el cansancio se apoderó 
definitivamente de mi cuerpo, son las dos 
de la mañana y me duermo profundamen- 
te, tengo un sueño de lo más extraño, me 
despierto y veo sombras en la habitación, 
sombras que se acercan y me hablan al oído, 
sombras que se hacen más pequeñas, som- 
bras que se convierten en niños, aparentan 
unos ocho años, todos visten uniforme de 
colegio, pelo Negro y unos ojos en blanco de 
lo más acojonantes, corretean alrededor de 
la cama, saltan sobre ella y yo no me puedo 
mover, estoy atado y no paro de gritar, los 
niños se ríen mientras sacan unas cuchillas 
de afeitar y me hacen pequeños cortes por 
todo el cuerpo, no puedo parar de gritar, 
jodecececerrrr cabroonecess quitad de en- 
cima, son como una manada de pequeños 
hijos de puta, hienas alrededor de su pieza, 
hienas que ríen sin parar y dando dentella- 
das a diestro y siniestro, me cortan en el 
pecho, me cortan la bolsa escrotal y juegan 
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con uno de mi testículos, esto se convierte 
en una orgía de sangre para menores, pero 
conmigo de estrella invitada, se paran y 
vuelven a acercarse, me miran fijamente con 
sus ojos en blanco, me susurran al oído en 
un idioma que no conozco, no se qué decir, 
ni qué hacer, les pido por favor que me 
dejen, lloro como un niño, todos se ponen 
a llorar y se hacen cortes en los brazos, las 
paredes salpicadas de sangre, salpicaduras en 
el techo y todos nuestros cuerpos se cubren 
de la sangre que chorrea por todos lados, 
uno le corta la cabeza a otro de los niños y 
me la coloca al lado de la mía, vomito ante 
la escena, todos se vuelven a parar y dejan 
de llorar, hasta yo, me vuelven a mirar y 
se convierten en sombras, sombras que se 
alejan por las paredes, sigo durmiendo y por 
la mañana, ya despierto, lo primero que veo 
es que la habitación está perfecta, entonces 
me toco los huevos y están en su sitio, vaya 
pesadilla, estoy empapado en sudor, me voy 
a pegar una ducha y entonces veo que ten- 
go el pecho lleno de cortes, me fijo bien y 
puedo leer perfectamente: ¡estás muerto! 


Lucas Rodriguez / Ilustra Hvaldez 


Lo estremecedor de las máscaras 


no es lo que muestran 
sino lo que esconden detrás, 
aquello que se oculta ante el resto de máscaras, 
el silencio de lo anónimo, la incomodidad 
de no poder prever su conducta, 
las máscaras son la fachada del incierto 
mas no sólo horrorizan 
a quienes las observan, 
el verdadero terror es contemplarse 
cuando uno ya se acostumbró a vestirlas, 
frente al espejo 
despojado de tu coartada. 
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Juanjo Ramirez / ilustra Rodrigo Visceria 


Habreis visto esos carteles en 
marquesinas, en farolas. Era mi hijo. Lo 
encontraron ayer. Alguien lo echó al mar 
cuando se hartó de usarlo, y el mar lo 
encajó en aquellas rocas como una pieza de 
tetris, para que lo probaran los percebes. 
Llevábamos meses buscándolo. Esperando 
sin esperar. La foto de los carteles no era 


fiel. Mi pequeño había cambiado demasiado 
en los últimos meses. Hormonas, ya sabéis. 
La Policía nos preguntó si teníamos alguna 
foto, más reconocible, más reciente. Diji- 
mos que no, y sólo yo sabía que aquello era 
mentira. Las únicas fotos actuales de mi 
pequeño eran un secretito entre él y yo. 
Cuando un padre quiere de verdad a un 


hijo, joderle la dignidad no es una opción. 
La dignidad va por delante de la vida, 
mi pequeño. Nadie tenía por qué ver tu 
carita manchada de semen en cada farola, 
en cada marquesina. Tu madre no lo ha- 
bría soportado. Callar fue doloroso. Pensar 
en qué estarían haciéndote, imaginarte en 
sótanos más tétricos que el nuestro. Por- 
que papá te obliga con cariño, mi pequeño, 
pero hay otra gente... hay otra gente que 
simplemente es mala, que no sabe tocarte 
como se toca a un ángel. Casi me alivia 
saber que ya estás muerto. Espero que el 
forense sepa manoscarte con la mitad de 
amor con que lo hacía tu padre. Después 
de eso, ya solamente Dios te podrá poner 
la mano encima. Tu madre duerme a mi 


lado. La magia del válium. Yo prefiero el 
insomnio. Buscarte en el techo, convocarte. 
De pronto oigo la puerta que se abre, las 
pisadas chapoteando cada vez más cerca de 
la cama, hedor a mar. Noto cómo reptas 
entre las sábanas, cómo te metes mi pene 
en la boca, qué nostalgia. Ahora no lo lu- 
bricas con saliva, ahora es la pasta viscosa 
en que se han convertido tus encías, y esos 
gusanos cosquilicando el glande. ¡Llega cl 
mordisco! Mi grito de dolor no despierta 
a tu madre. La sangre se extiende por la 
sábana. Con primor. Alzas la cabeza y me 
miras con lo poco que te queda de cara, 
con colgajos de mi propia carne en tus co- 
misuras muertas. Masticas sin ganas. Ahora 
sí que no te reconocerían. Mi pequeño... 


PAIS DE HELIO 


Javier Esteban / Ilustra Santos Martinez 


Hete aqui este paramo absolu- 
to. Más que página, horizonte en el que 
aprendemos la caligrafía de los que se han 
sentado en una piedra con la forma de oxi- 
dada motosierra para desbrozar los «nuc- 
vos hechos recreativos de los monstruos». 
Literal. Lo digo porque a treinta y seis 
kilómetros de aquí, cl remozado Parque 
de Atracciones ha soltado a sus primeros 
quince zombis, quince todavía vigorosos 
cuerpos reanimados y escogidos en función 
de unos criterios lo suficientemente varia- 
dos de putrefacción. Así que hay para todas 


las edades. Anteriormente se intentó con 


protocolos Frankenstein, pero el alcanzar 
lo descable del tamaño del bigardo reque- 
ría meterle el doble de todo: dos tibias, 
catorce costillas y un exceso de músculos 


craneales bajo los que, pese a todo, seguía 
repiqueteando el dúo de cerebros cosidos 
uno al otro sin apenas miramientos. En 
cualquier caso, emergiendo de entre tanto 
bamboleo rezumante, los licäntropos pare- 
cen hasta dignos. Aquí les tienes, cercándo- 
te desde cada uno de los puntos cardinales. 
«Bípedos, son presas fáciles», ríes mordis- 
queando la punta de tu propia lengua con 
la coquetería de Faye Dunaway que frustró 
su célebre endodoncia, y sólo la bondad de 
un Sol que abrasa en su sonrisa de largos 
gases, allá a lo alto, quiere que la mano 
apriete el gatillo seis centésimas de segundo 
antes de separarse, con un reguero perse- 
guido por ladridos, del resto del brazo en 
el que el aburrimiento te hizo tatuarte este 
caro veredicto. 


UNA PEQUENA OBRA DE ARTE 


Julio Cesar Álvarez / Ilustra Pobreartista 


No se mucho de arte. Mäs bien 
no sé mucho de casi nada. Pero 
bueno, hace poco decidí ir a un 
musco. Lo que encontré allí no he 
conseguido borrarlo de mi cabe- 
za. Pasillos largos y silencio. Perso ~~ 
también algo importante. La obra 

de un tal Damien Hirst. Lo re- 

cuerdo porque apunté su nombre 

en una libreta que ‘siempre llevo 
conmigo. Aunque ya digo, ni idea | 
de quien es. Basicamente, su arte 

consiste en una vaca partida a la 
mitad dentro de una, caja de cristal 
con un fluido pastoso y minúsculas 
partículas de viscera “flotando. No 
Parece gran cosa, pero lo es. Crée- 
me. Llevo días soñando ‘con todo 
ello. Me despierto repentinamente 
de madrugada con la imagen de la 
vaca serrada y una sonrisa aparece 
por inercia en mi cara. Después ha 
ocurrido lo inevitable. Mi destino, 
supongo. Un especialista en televi- 
sión ha dicho con cierta rotundidad 
que “todos somos artistas”. ¿Qué 
por qué te cuento todo esto? Muy 


sencillo. He pensado en serrarte a 
ti y a toda tu familia a la mitad y 
meteros todos juntos, y bien orde- 
nados dentro de ese mismo fluido 
viscoso. Antes tendré que enterar- 
me de qué es, pero ya habrá tiem- 
po para eso. Estoy encerrado en tu 
armario esperando, observando la 
lectura de esta breve nota. No tie- 
nes escapatoria. Quiero ser artista. 


Patxi Irurzun - Ilustra J.Kalvellido 


Ezizena no aparece en los mapas. 
Pero los mapas mienten. Os juro que yo es- 
tuve allí, hace unos años, cuando era agente 
censal. Me gustaba aquel trabajo. Conducía 
por carreteras secundarias del Pirineo o del 
valle del Roncal mientras escuchaba música, 
comía pochas y trucha con jamón en ventas 
y posadas, a veces me paraba a ver alguna 
foz o una iglesia románica... Pero sobre todo 
me gustaba cuando llegaba a los pueblos (al 
menos hasta que aparecía algún vecino con 
una azada o una escopeta de caza entre las 
manos)... Me gustaban las calles vacías, el 
silencio, los gatos -ducños y señores de los 
caserones y las ruinas- que salían a recibir- 
me... En Ezizena, sin embargo, desde el 
primer momento en que bajé del coche tuve 
ganas de irme. Creo que fueron aquellos 
unifamiliares, todos idénticos (Ezizena era 
una de aquellas islas que levantó el Instituto 
Nacional de Colonización en mitad de nue- 
vos regadíos abastecidos por los pantanos 
y canales que mandara construir Franco)... 
O quizás fueron aquellos niños extraños, 


jugando en e 


cio compacto y doloroso, como una piedra 


patio del colegio, en un silen- 


golpeändome el oído. “Haz cuanto antes tu 
trabajo y márchate de aquí”, me dije. De 
modo que me acerqué a uno de aquellos 
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unifamiliares y llamé a la puerta. Me recibió 
una mujer alta y corpulenta, pelirroja, ama- 
ble, aunque algo fría. En la casa de al lado 
lo hizo un hombre que, pensé, debía de 
ser su hermano gemelo, pues se apellidaba 
igual, también tenía el pelo rojo y la misma 
sonrisa correcta e inquietante. Comencé 
a asustarme. Todos los que me abrían las 
puertas eran pelirrojos, se llamaban del mis- 
mo modo y me mostraban sus dientes como 
cubitos de hielo. Acabé, muerto de miedo, 
de recoger los datos de puerta en puerta y 
corrí hasta mi coche. Al pasar junto al patio 
del colegio, vi otra vez a los niños. Había 
varios de ellos junto a la verja, observán- 
dome, y fue entonces cuando descubrí que 
todos tenían algún incipiente mechón rojo 
en sus cabellos. Arranqué y me alejé de 
Ezizena, como alma que lleva el diablo. 

Han pasado muchos años desde entonces, y 
nunca he vuelto por allí. Al principio bus- 
qué cl nombre de aquel pueblo misterioso 
en los mapas, en los libros de geografía, en 
Google... Nunca hallé rastro de él. Des- 
pués decidí que para mi salud mental lo 
mejor era olvidario. Pero esta mañana, al 
ir a comprar el pan, me ha atendido, con 
una sonrisa glacial, una chica nueva, alta, 
corpulenta... y pelirroja. Y no he podido 


EZIZEN 
WARE 


evitar recordar aquel dia en Ezizena. He 
pensado, sin embargo, que se trataba de 
una casualidad, algo perfectamente normal. 
Hasta que en el pasillo dei supermercado 
me he cruzado con un tipo con una cara, 
una sonrisa y un pelo idénticos a los de la 
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dependienta de la panadería. Aterrorizado, 
he ido a recoger a mi hijo al colegio, y al 
llegar, detrás de la verja del patio, he visto 
a varios niños observandome. Un pequeño 
mechón rojo comenzaba a incendiar las ca- 
bezas de todos ellos. 


José Manuel Vara / Ilustra Salvador Armesto 


El dolor era oscuro. De alguna 
manera llevaba mucho tiempo anclado allí, 
en la trastienda que daba paso al cercbro. 
Se había hecho imprescindible, inevitable, 
como un elemento químico más de mis co- 
nexiones neuronales. El dolor cambiaba de 
forma en función del álgebra caótica de mis 
pensamientos; la pulsión de muerte a veces 
empujaba con rabia y convertía el dolor en 
animal enfurecido, bestia enclaustrada en un 
imaginario de violencia física y psíquica, 
una descarga de malsanidad en estado puro, 
un arrebato de furia donde Tanathos daba 
rienda suelta a sus instintos más abyectos. 
Desiertos vacíos de cualquier emoción, in- 
fiernos carnales diluidos en forma de droga 
líquida en mezquina aguja hipodérmica, que 
acabará inyectändose en algún punto perdi- 
do cerca del hipotálamo; luego, desaparecía 
el hombre para mutar en bestia: la bestia 
del desgarro uterino, la bestia del desgarro 
anal, la Bestia del Apocalipsis... la Bestia 
agazapada en los limites de la cordura, que 
era sodomizada mientras miles de ganchos 
de carnicero se clavaban violentamente en 
su piel. La cordura, ese amasijo infecto de 
neuronas, que se teftian del rojo corrupto 
de las primeras menstruaciones de chicas 
violadas por sus padres; así era la Bestia 
henchida de ácido: un animal violento sin 
conciencia, que cercenaba afectos y ternuras 
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con la perfección del cirujano cortando te- 
jido humano vivo con su bisturí de fiebres. 
Ficbre de violentar, fiebre de matar todo 
lo que apestara a emocional. Bestia sin pic- 
dad y sin compasión. Un infierno puro he- 
cho a medida para cada víctima, decorado 
con tapices de crueldad. Sadomasoquismo 
express, rutinas de laceración, cortes con 
cuchillas y quemaduras de primer grado. 
Despellejamientos, cortes, amputaciones y 
desmembramientos. Violencia, violencia y 
violencia. Violencia bajo una lluvia torren- 
cial de gotas de caos y un murmullo agónico 
como un aullido demente amamantado por 
fieras sanguinarias clonadas con genes de 
odio visceral. Luego, la droga desaparecía 
en los retretes inmundos del trauma, que 
se agazapaba en solitarias habitaciones de un 
pensamiento deteriorado y blasfemo, como 
el aliento frío de un aprendiz de Diablo. 
Al final, tú seguías allí, desnudo en mitad 
del cuarto, medio bestia, medio humano y 
el cuerpo tirado en el suelo sobre un char- 
co de sangre hemoglobínicamente chillona 
como las voces que gritaban en tu cerebro, 
una y otra vez, desgarrando, agrietando, 
rompiendo, reptando, quemando, mientras 
te follas a un dios vestido con medias de 
red de millones de prostitutas. Y es enton- 
ces cuando la cara de la muerta se asemeja 
a la del payaso; ese que te persigue desde 


tus pesadillas infantiles. Una mujer paya- 
so que te mira lascivamente mientras tu 
miembro sigue goteando sangre como grifo 
de ducha mal cerrado, mutando en oscuro 


el color del dolor, ese dolor que, de alguna 


manera, llevaba mucho tiempo andado alli, 
como una mala bestia. La Bestia del dolor 
inmundo. 


35 


Mario Crespo/ Ilustra Diego Blanco 


Encontraron una nota junto al ca- 
däver. “Todo está en mi móvil”. La policía 
descubrió en el teléfono, que estaba en el 
bolsillo del pantalón, un archivo de audio 
que contenía lo que calificaron en el expe- 
diente como “psicofonía”. Una extraña voz 
masculina que decía “ven” con voz lejana 
y queda. El hecho de que yo, el guardián 
del cementerio, encontrase el cuerpo en 
una fosa común, avivó las suspicacias. Me 
hicieron todo tipo de preguntas, intenta- 
ron implicarme. Pero pronto me dejaron 
en paz y cerraron el caso como si para 
ellos hubiese sido facil. “Una sesión de 
espiritismo con barbitúricos y alcohol fina- 
liza en tragedia”. Era un buen titular. Los 
medios se hicieron eco del caso. “iAsesi- 
nato o suicidio?: un misterio sin resolver”. 
Sucedió hace algún tiempo, en el 2004, 
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quizá. Recuerdo que el agente al mando 
se implicó mucho en el asunto. Encontró 
vínculos con una secta satánica que hacía 
botellones en cementerios de provincias. 
Encontró psicofonías inexplicables. Pero 
nunca encontró la verdad. Por lo que a 
mí respecta, tenía olvidado el temas nunca 
pensé que un joven periodista en prácticas 
me ofreciese tanto dinero por refrescar 
mi memoria. Lo único que puedo decirte 
es que aquel hombre no murió de forma 
accidental. Verás, poco antes de fallecer 
había perdido a su hijo en un trágico su- 
ceso. Venía a menudo por aquí y me daba 
la impresión de que intentaba comunicarse 
con los muertos. Si me equivoqué o no 
al matarlo, pronto podrás preguntarsclo... 
Ven dice el guardián del cementerio blan- 
diendo el hacha. 


„$30 epale poz 


David Gonzälez / Martin Löpez 


A la casa de Dios la asediaba un 
furioso oleaje de rumores por todas partes. 
Su llave obraba en mi poder: dádiva del 
párroco: por aquel beso, con lengua, en las 
caries de mi boca, en el despacho de su 
cómplice: otro sacerdote que oficiaba las ce- 
lebraciones litúrgicas en cierta cárcel provin- 
cial de cuyo nombre sí me acuerdo. Beso, 
a todas luces, sacrílego, pero que a mí me 
reportó la nada despreciable cifra de tres mil 
de las antiguas pesctas + la llave, con la que 
cierro la puerta de la iglesia. Luego, al ira 
descender la escalera al ciclo, resbalo, pierdo 
la vertical y me precipito de cabeza contra 
el infierno. Me amortigua la caída el cuerpo 
grueso y el pelaje gris de una enorme rata, 
educada en alcantarillas, entre toda clase de 
inmundicias, y que, con la rapidez de una 
cobra, mueve su hocico puntiagudo y me da 
un taragaño en la yugular. 


Recupero el conocimiento entre babosas, cu- 
carachas, escalamuertos y lombrices, sobre 
un lecho de tierra húmeda, en lo que parece 
ser una litera cuyos estrechos camastros se 
suben unos encima de otros hasta más allá 
de donde alcanza la vista. Entonces, in- 
sistente, como una letanía, escucho la voz 
de mi tía Josefa: ¡David! ¡Davicín! ¡Ven! 
¡Ven aquí conmigo!... Josefa, de la que cier- 
tos familiares de cuyo nombre también me 
acuerdo, cuando reposaba sobre la piedrona, 
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comentaron: Parece un saco de mierda... Me 
fijo en que la litera se encuentra en el claro 
de un oscuro y tenebroso bosque de pinos 
y escucho un fragor que me hace pensar en 
el agua desbocada de una riada o en una 
manada de caballos en estampida y me da la 
impresión, por el crujir de los árboles, que 
sea lo que sea, cada vez está más cerca de 
nosotros, los cadáveres en tránsito. 


Me despierto en una cama deshecha. La de 
mi dormitorio conyugal, en tinieblas. Mi 
mujer me da la espalda. UFFF, solo era un 
sueño, una puta pesadilla. Pero necesito, más 
que el comer, un cigarro, así que me doy 
la vuelta, del lado del corazón, y pienso: 
¡Hágase la luz! y la luz del flexo se hace 
y AAAAAAAAAAAAAAAAAAE: de 
rodillas sobre las frías baldosas, una desco- 
nocida registra mi billetera, sus antebrazos 
encima de una caja de cartón que interpreta 
el papel de mi mesita de noche. ¿Qué co- 
jones te crees que estás haciendo, choriza 
de mierda? Entonces se vuelve hacia mí y 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH: 
su cara, de pocos amigos, desfigurada con 
retorcidas varices por las que no corre la 
sangre sino un espeso líquido amarillento, 
como pus, se arrima a la mía. Solo estoy mi- 
rando a ver si dispones del dinero suficiente 
para pagarle al barquero, me responde. Los 
niños bonitos, le digo, no pagamos dinero. 


N 


y 
we, 


IS 


INS 


di 


la mar 


garita 


abólica 


Robert Juan-Cantavella / Ilustra Pablo Gallo 


Sígueme y tomarás el tesoro que voy a 
enseñarte, 
LUCIFAGO ROFACALE 


Bienllegado al averno, pobre mor- 
tal, ya lo sabes, soy el Guardián de la Cripta 
y estoy aquí iiipara hacer realidad tus peores 
pesadillas... JA, JA, JA!!! Te preguntarás 
por qué voy vestido así, con esta pinta de 
panoli y esta guitarra eléctrica. Yo te lo dire: 
esta no es una guitarra cualquiera, es el arma 
más letal que jamás ha ingeniado el Maligno. 
Hoy tengo un cuento de guitarras para ti, 
sí señor, un terrorífico relato de guitarras 
maléficas. Déjame que busque la página... 
ésta es, empieza así. 

Casi, casi cuando el mundo echaba a an- 
dar, pasadas unas semanas de su expulsión 
del Reino de los Ciclos, Lucifer tomó una 
grave decisión: Trabajaré día y noche hasta 
el final de los tiempos para acabar con ese 
Viejo Presuntuoso y con su Creación. Espe- 
raré siglos y milenios, seré paciente, afilaré 
mis garras. Mi venganza será terrible, 

Y así fue, por fin había llegado el día. 
El ciclo envuelto en truenos, surcado por 
rayos, teñido de sangre. Los calabozos re- 
pletos de cuerpos y de almas. Belial había 
cazado a 666 hombres y mujeres y los había 
encerrado en las mazmorras. Azazel los ha- 
bía torturado durante meses con una navaja 
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de barbero oxidada, sólo cortes superficiales 
que luego cubría con sal. Samael se encar- 
gaba de mantenerlos con vida, muertos no 
servían de nada. Les daba agua mezclada 
con bilis, Les daba carne podrida, Se fueron 
quedando en los huesos. Podrías haber sido 
ti. 

Lucifer los queria vivos para someterlos al 
último tormento, al castigo terminal, a un 
sacrificio en el que el mundo entero pere- 
cería y con él su Creador, el firmamento y 
todas las estrellas que en él habitan, todo... 
y así al fin reinaria. 

No hay números en el mundo para contar 
los años que invirtió el Duque de las Ti- 
nieblas en preparar su maleficio. Belial había 
montado el escenario, con miles de altavo- 
ces y una margarita gigante suspendida justo 
encima, sonriendo, amarilla y blanca. Azazel 
se había encargado de que ni uno sólo de los 
666 condenados hallasen en su encierro un 
lugar donde esconderse, incluso acortó sus 
cadenas para evitar que, llegado el fatídico 
instante, sintiesen la tentación de poner fin 
a sus tristes vidas aplastando su cabeza con- 
tra la fría piedra del calabozo. Samael prepa- 
ró las guitarras, todas de colores cantarines 
y optimistas. Apenas faltaban unas horas. El 
ciclo seguía rugiendo. Los ríos abandonando 
sus cauces, invadiendo las llanuras, trepando 
por las montañas. Hasta que llegó la hora... 


Entonces Lucifer saliö a escena vestido de 
gala. No os preocupéis, les dijo a aquellos 
pellejos encadenados, no voy a haceros nada. 
No voy a hacerlo yo. He traído a un emi- 
sario. Él se encargará. Hoy por fin ijise hará 
Justicia... JA, JA, JAM! Y se apagaron las 
luces y se encendieron los focos y a su lado 
apareció una silueta aterradora. Lucifer dijo 
sus últimas palabras: Os dejo con él, que 
empiece el espectáculo, con todos vosotros: 
iilarabe de palott... Imagina y tiembla, pobre 
mortal, podrías haber sido tú... 


SD 


Sup 


BAJAR LA VIDA 


Hugo Larrazabal / Ilustra Rodrigo Moreno 


Dicen que cuando las personas co- 
mienzan a bajar la vida, su mente va re- 
trocediendo hacia la infancia. Y a Evaristo, 
viudo, con setenta y nueve años y una sa- 
lud delicada, le estaban volviendo a asaltar 
aquellos terrores infantiles que tan mal se lo 
hicieron pasar. 

A veces, y posiblemente a muchos de us- 
tedes les haya ocurrido, tenía la sensación, 
cuando subía las escaleras de su casa a la 
velocidad que su corazón le permitía, de que 
alguien subía rápido detrás de él para hacerle 
daño y pensabas 

- ¡No llego a tiempo a casa, no llego! 

Al final nadie le perseguía pero esa sensación 
de angustia, como cuando en sueños quieres 
correr y no puedes, le oprimia el pecho. 

A la mujer que todos los días le venía a hacer 
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las cosas de casa, se le rompió la persiana de 
su habitación y quedó medio abierta. 

Tenía que acostarse de espaldas pues pensaba 
que alguien treparía hasta su ventana y en- 
traría en la casa. 

Otra vez esa angustia. 

Se tenía prohibidas las películas donde apa- 
recieran payasos. Algunas, vistas a ciertas 
edades, resultaban traumáticas. Y si ya el 
payaso era enano... 

En los últimos días venía notando que cier- 
tos objetos de la casa, o bien estaban fuera 
de su sitio, o habían desaparecido. 

Había tardes que por el pasillo oía pasos pero 
al asomarse, no veía a nadie. Se criticaba a 
sí mismo porque obviamente no debía de 
haber nadic en casa... 

iO sí? 

Aquella noche Evaristo se 
metió en la cama y al girarse 
hacia la puerta, sus ojos se 
abrieron de par en par, su 
adrenalina se disparó y su 
corazón, débil, se aceleró en 
exceso antes de detenerse. 
Los pasos, los objetos des- 
+ aparecidos o cambiados de 
sitio. 

A Evaristo no le dio tiempo 
a comprender. 

Su mirada lo último que vio 
fue al hermano enano de la 
mujer que le hacía las labores 
de casa, detrás de la puerta con 
una máscara de payaso puesta 
en la cara, 


», ® 


- „LA MALDICIÓN 


Carlos Salem / Ilustra Maica Campos 


“ Siempre me dijeron que era gua- 
po, amor mío. Incluso antes de convertirme 
en vampiro. Las primeras palabras de mi 
madre fueron: ‘no hay un bebé más bello en 
toda Bretaña”. Pero a los dos años fui mor- 
dido por aquél caballero al que mis padres 
dieron asilo en el castillo, y la siguiente vez 
que mamá me hizo un cariño, fue la ülti- 
ma. Papá se enfadó bastante. Me recluyó en 
una mazmorra, pero hasta los criados que, 
aterrorizados, se asomaban a verme, decían 
que nunca habían visto un niño tan tan her- 
moso. Esa belleza me sirvió para escapar, 
cuando llegué a la pubertad y una de las 
siervas me liberó para iniciarme en las artes 
del amor. Una muchacha deliciosa, pese a 
su origen humilde. Y muy jugosa. Papá, tal 
vez por las penurias pasadas, sabía peor. Y 
esa perfección mía que todos señalaban me 
sirvió para sobrevivir hasta que dejé de en- 

vejecer, hace 250 años.¿Sabes 
cuántas mujeres me han 
amado, sin que 
yo pudiera 
ofre- 
cerles 
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más que desconfianza y un mordisco en el 
cuello? No lo digo para despertar tus celos, 
amor, sino para que me comprendas. Hasta 
que te conocí, nunca Supe si caían a mis pies 
por que soy atractivo o por la fascinación 
que, dicen, ejercemos los vampiros sobre los 
mortales. Recuerdo con afecto a esa pintora 
rusa que hizo de mí decenas de retratos, sin 
que yo me reconociera en ninguno. Nuestro 
romance acabó una mañana, tras el desayu- 
no. En realidad, yo la desayuné a ella, con- 
vencido de que me engañaba al pintarme. Y 
así pasé siglos de soledad, hasta que te hallé, 
ya en 2010, en un bar de Malasaña. No te 
mentiré: si sobreviviste a nuestra primera 
noche fue porque eres ciega, y cuando re- 
corriste mi cara con tus dedos, supe que no 
mentías, como hacen los espejos al regalarme 
el vacío por respuesta. En este año juntos, 
tu amor me rejuveneciö, me hizo creer que 
podía vivir como un hombre normal, un ser 
social. Pero no es así, mi amor. No es asi. 
He atravesado las centurias sin poder ver mi 
rostro, pero ya no soporto esta maldición: 
la imposibilidad de colgar una foto mía en 
mi perfil de Facebook. Por eso te dejo esta 
carta mientras duermes, tras una noche de 
pasión. El sol está ya alto en el cielo y tras 
besar tu frente sin mirar tu dulce cuello, 
saldré a la calle para que sus rayos acaben 
con mi tortura. Se puede vivir eternamente 
siendo un vampiro, pero no siendo un vam- 
piro vanidoso. 
Tuyo, siempre, 
Narciso”. 


VIOLENCIA 


José Naveiras/ Ilustra Manuel Rodríguez 


Llevo dos horas en esta habitación 
trabajándome a un tipo, me lo han traído 
dos gorilas que esperan en la puerta mien- 
tras observan cémo trabajo. He tenido que 
sacarle información para un cliente. Algo de 
unos papeles y dónde los había escondido. 
Al principio ha aguantado bien, pero ha ter- 
minado soltándolo todo. Le he tenido todo 
el tiempo atado a una silla. Le acabo de 
soltar y se ha desplomado. \ 


Me mira desde abajo, arrodillado en el suc- 
lo. Saco mi arma y le apunto con ella. 


- ¿No serás capaz? 
- Sí. 


Disparo y su cabeza revienta poniéndolo 
todo alrededor perdido de sangre, trozos 
de cráneo y pedazos de carne rojos y pe- 
gajosos. Me ha dejado el traje hecho una 
mierda. No se qué ha pasado, por qué su 
cabeza ha estallado como si fuera una sandía. 
El cuerpo ha quedado tendido en cl suc- 
lo, convulsionando y soltando sangre por lo 
poco que queda de cabeza. 


Al fondo de la habitación, el par de pa- 
yasos que me han traído al tipo-sandía, se 
están riendo a carcajadas de lo que ha ocu- 
rrido. Me vuelvo mientras escupo trozos 
de cerebro que se me han quedado pega- 
dos en la comisura de los labios. Les pego 
un tiro a cada uno en las piernas. Caen al 


suelo. Chillan, me insultan, blasfeman y se 
retuercen. Uno de ellos trata de alcanzar 


su arma. 


- Nadic se ric de mi, yo me ocupo 
-disparo a sus cabezas, no estallan. 


Tengo que buscar un lavabo para limpiarme 
toda esta mierda de encima, ‘no quiero que 


forme parte de mí. | 
| 


` 


No hay romanticismo en el dia a dia, 
el ajuor es la más negra de todas las pestes. 


Estoy vendido, endeudado 
y casi listo para ir al matadero, 


-¿Quién eres tú? 
-Soy la Muerte 
-¿Vienes a por mi? 
-Hace tiempo 

que camino a tu lado 
-Ya lo sé 


AM -Dame tiempo, 
F tengo asuntos 
` pendientes, 
el tiempo 

) > que dure 
$ < esta partida 
-Bi gano, 
seré libre 


-Las negras 
para tí 


| el sep imo / 


Bello wm 


ID hvaldez 


-Allä en el borno se vamo a encontrar, 
vendrás conmigo, 

esto es lo que bay, 
aunque intentes liarme 
todo está 
de mi lado 


-Si ganas, 
serás libre 
-Era lo lógico, 
¿no te parece? 


¡E 


Mi corazón está vacío. 
El vacío es como un espejo puesto delante de, mi rostro. 

Me veo a mí mismo, y al contemplarlo siento un profundo 
desprecio de mi ser. (Pausa) por mi indiferencia hacia los 
hombres y las cosas me he alejado de la sociedad en que viví. 
Ahora habito un mundo de fantasmas, - 

prisionero de fantasías sin sneños. 


-El peön muere para salvar al caballo, acaso al peön 
le causa gracia este sacrificio? $ 
Clamas a él en las tinieblas y desde las tinieblas 
nadie contesta tus clamores, tal vez no thaya nadie. 
-pero entonces la vida perdería todo su sentido, 
nadie pude vivir mirando a la muerte 

y sabiendo que camina hacia la nada, 


. -Bienvenido 


e > 


¡FO \ | ofa 


-Al borde de la muerte el miedo nos hace crear una imágen 
salvadora y esa imagen es la que llamamos Dios 


EI séptimo sello es una pelicula sueca de 1957, dirigida 
por Ingmar Bergman. Casi todos los textos de la 
fotonovela pertenecen a la pelicula. 

En esta recreaciön libre participaron: Daniel Domenech 
-Urien- (actor), Carlota Prentice (maquillaje), 

Virginia Jiménez (asistencia) Idea y desarrollo: Hvaldez. 


Jaque mate en la próxima jugada 


-Ya lo sé 


-Te dejo un momento. 

La próxima vez 

que te encuentre te llevaré a ti 
y los que estén contigo, a todos. 


ENCIMA AMIDMA 
David Refoyo/ Rodrigo Cördoba 


El miedo es un olor dulce y pega- ninguna parte, simplemente simula, saltan- 
joso. Una masa líquida que desciende hasta do sobre su centro de gravedad, que corre 
tus calzoncillos, empapando tus pasos. Ca- desbocada por los pasillos de la casa. Yo 
lor. En un principio, sientes calor. Enton- respiro fuerte y mis pulsaciones ascienden 
ces un sudor frío y lánguido se de forma radical. Cuando vuelve 
apodera de tu frente. Algo a encender la linterna me 
se abre paso räpidamen- he cagado. De miedo 
te entre tus piernas, también, si. Luego 
se ríe de mi. No 
es la primera 


marcando el terri- 
torio en un lugar 
en el que no de- 
berias dejar ras- 

tro. Están ahí. 

Te persiguen. 

Esperas el chas- 

quido, el último 
sonido que escu- 
charäs, pero que 
no podräs contar- 
le a nadie. Asumes 
el fin, simplemente, 
mientras un vapor su- 

cio asciende inundando 
toda la estancia. Sa- 
ben que tienes miedo y 


vez que me 
pasa, pero con 
| cinco años, ya 
es suficiente 
que la acom- 
pañe a la casa 
de la ladera. La 
casa de las brujas, 
como la llaman 
en el pueblo. 

¿El miedo? EI 
Den aM miedo es acompañar a 
agar Lia, 35 años después, 
eet a un hospital para que 
ri a nos digan que no es 
definitivo. Que el cáncer, 
hoy por hoy, es curable en 
un porcentaje indeterminado 


vendrán a por nosotros. 
Puede que yo escape. Tú 
no. Nadic puede correr tan 


deprisa y con tanto sigilo con la de casos. Entonces nadie apaga la 
mierda sacudiendo tus movimientos. Así linterna, pero Lia se lo hace encima. Por un 
no. instante, pienso que la Venganza ha merecido 


Es entonces cuando Lia apaga la linterna y la pena. Me siento el cabrón que no soy. 
se va corriendo. En realidad no ha ido a Rompo a llorar y la abrazo. 
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x Hau«FAME + 


nenne 
Ilustra Miguel Angel Martin 


THE THING THE FLY 
( 


DAWN OF THE DEAD 


' Cena ® 


FRIA 


Felipe Zapico Alonso / Ilustra Abel Garcia 


Yolanda pasa sus mañanas tranquila 
en su trabajo. Realiza extracciones de sangre 
en un laboratorio privado de una pequeña 
ciudad en los límites de su país. 

Raúl es médico. Conoció a Yolanda durante 
sus prácticas en una clínica de desahuciados; 
años después consiguió hacerse forense. Se de- 
dica a realizar autopsias, y le gusta su trabajo, 
es meticuloso y certero en sus incisiones. 
Mientras desarrollan su trabajo diurno, a ve- 
ces no pueden evitar relamerse y sus ojos se 
inyectan, amarillos, de desco, gula y lujuria. 
Son las menos veces, ya que han aprendido 
a esconder, a ocultar, a mentir, a parecer los 
más modositos del reino. 

Ya caída la tarde Yolanda y Raúl regresan 
a casa, una casa que tiene permanentemente 
bajadas las persianas, donde no hay plantas 
ni animales de ningún tipo. Una casa donde 
rechina hasta el silencio. 

Una mesa larga, con un gran candelabro en 


54 


el centro, está siempre preparada, Dos pla- 
tos de la vajilla de la abucla Ursula y los 
tenedores de plata, de la Comandancia de 
Marina de La Habana. 

Un beso al cruzar cl umbral es el saludo de 
todos los días. Cada cual lleva rápidamen- 
te su neverita portátil al frigorífico. Luego 
se cambian y se ponen las galas de otros 
tiempos, otros lugares, otras personas. Raúl 
enciende las 15 velas del candelabro. 
Yolanda se empolva de blanco, blanquísimo. 
Los dos se tropiezan ante la encimera, don- 
de en un bol de cristal de Bohemia comien- 
zan a verter y desmenuzar su cena. 

Raúl aporta hoy algunos trozos de cerebro, 
logrados gracias a un accidente de tráfico. 
Yolanda vierte siete tubos de sangre, de 
diversas tonalidades y texturas. 

Otra noche de cena fría. 

El amanecer les sorprenderá abrazados y 
con una sonrisa rojiza en sus labios. 


i 


Viajeros ac 
Universo 


Carlos Gutiérrez Horno/ Ilustra Ferre 


Los jóvenes destinados a ser viaje- 
ros del universo atravesaron la cueva hasta 
llegar a la cripta del Gran Sabio y Cono- 
cedor de la Conciencia. Allí les explicó su 
misión: ir a otra realidad y dar su mensaje. 


Les sirvió un brebaje espeso y los jóvenes 
lo absorbieron telepáticamente. Acto seguido 
empezaron a oír un zumbido ensordecedor, 
provocado por el Gran Sabio con su Con- 
ciencia. Llegó un momento en que todo 
desapareció. Sólo sentían cruzar universos, 
tiempos y realidades, hasta que el anciano 
dejó de hacer vibrar al Cosmos. Estaban en 
otro tiempo y en otra realidad. Y empe- 
zaron a mandar información a través de su 
red de Conciencia Única. 


“Sólo unos cuántos haces de luz en el cie- 
lo rompen esta gran oscuridad. Espera. Se 
empiezan a iluminar algunos puntos. Son 
como puntos que flotan en la atmósfera. Es 
bastante siniestro. Una gran estrella empieza 
a iluminar. Si, muy fúnebre y bélico. Sólo 
diviso grandes líneas verticales y horizonta- 
les que parecen intercomunicar todo. Hemos 
encontrado Vida, se encuentra a los lados 
de las líneas que hay en cl suelo. Podemos 
empezar la misión.” 


Los jóvenes concentraron la energía en su 
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pecho y comenzaron a vibrar. Las plantas 
se empezaron a mover de una forma casi 
imperceptible al ojo humano. Todo seguía 
en orden para los humanos, el sol se ponía 
como cada día. Y los coches empezaban a 
circular. 


“El resto de Vida escuchó nuestros cantos 
y se están acercando. Pero... muy rápido, 
casi violentamente. Expulsan algo que debi- 
lita a la Vida que sí nos entiende. Sólo hay 
ruido, desconexión, violencia y millones de 
partículas nocivas. No sabemos si corremos 


riesgo.” 


Poco a poco se fue formando un gran atas- 
co. Jamás habían visto algo así, era horrible. 
Algunos pitaban y alguno que otro insultaba 
pero lo peor era la energía que desprendían. 
Rabia, rencor, egoismO... Los jövenes cap- 
taban su energia como poligonos irregulares 
y esquinas puntiagudas. Alguno rozaba for- 
ma geométricas equilibradas, pero eran muy 
pocos y su energía vital se perdía entre la 
desequilibrada del resto. 


“La energía que desprenden se encuentra 
en un constante caos. Similar a una guerra, 
ninguna quiere armonizar con la del resto. 
Y sus filtros están bloqueados para no po- 
der sentir el infinito. Vamos a probar con 


Kikynchandu, siempre funciona.” 


Pusieron mäs energía en sus cantos, incluso 
invocaron a grandes espíritus del Universo 
pero los humanos no eran capaces de sen- 
tirles. 


“La forma de Vida dominante no es capaz 
de vibrar junto con nuestro mensaje, al 
menos una Vida de menor escala aunque 
más abundante sí que nos siente, espe- 
remos que les enseñen a los dominantes. 
Tengamos fe. El universo sólo es Amor 
y cuándo no se da el caso es que aún no 


han recordado el origen de todos nosotros. 


Volvemos para allá, aunque cantaremos una 
última vez.” 


Por el contrario las plantas seguían vibrando 
con ellos y gozando por aquella Compren- 
sión y Amor universal, éstas aún mantienen 
su vibración inicial ligada al Cosmos. Por 
desgracia los humanos se habían perdido por 
completo. 


“Volvemos. Gran Anciano haznos vibrar.” 
Volvieron asustados, aún había rincones en 


el universo como la Tierra. Totalmente des- 
conectados del Origen. 


RUIDOS EXTRANOS 


Pepe Pereza/ Ilustra Ana Cibeira 


Eran las cuatro de la mañana. Es- 
taba escribiendo cuando escuché unos ruidos 
extraños. Algo parecido al canto de un grillo 
pero más desagradable de oír. En un princi- 
pio creí que venía de la calle y no le presté 
más atención, además estaba demasiado con- 
centrado en mi trabajo como para hacer caso 
de un ruido, aunque fuera desagradable. Más 
tarde, el ruidito de las narices había conse- 
guido descentrarme y no era capaz de enlazar 
una frase que valiera la pena. Rrrrrisssssskkk, 
rrrrrrrissssskkkk, rrrrriiisssssskkkkkkkk. De- 
cidí averiguar su procedencia. Fue entonces 
cuando me di cuenta de que el ruido venía 
del interior de la casa. Yo estaba solo y no 
entendía qué lo podía causar. Me asomé al 
pasillo, el ruido aumentó. Encendí la luz y 
avancé. A cada paso se hacía más y más nítido. 
Riüissssskk, rriiiitisssskkkk, rrriiiitiitiissssskkk, 
y al escucharlo sentí escalofríos. Era como 
si alguien estuviera arañando una pizarra. 
Seguí avanzando por el pasillo. A esas al- 
turas estaba seguro de que procedía del 
cuarto de baño. Reerrrrriiiiiii 
rrrrrrruiisssssskkkkkk, rrrrrrrrrrimissssskkkk. 
Intuí que alguien estaba dentro. Tuve mic- 
do. 


- ¿Hay alguien ahí? 


rrrrrrrrrriiitiiissskkkkkk. Retrocedi hasta la 
cocina y me armé con uno de los cuchillos, el 
grande. Salí de nuevo al pasillo. 
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- Estoy armado y he llamado a la policía. Si 
estás ahí es mejor que salgas y des la cara. 


Roerrrrrriiiiiissssskkkkkkk, rrrriiiiisssssskkkkkk, 
rrrrrrrrrriiiirrrrrissssskkkk. Esperé unos se- 
gundos antes de avanzar. El cuchillo me 
precedía, dispuesto para repeler cualquier 
Rrriiiiiiissssskkk, — rrrriiiiissssskkk, 
sssskkkkkk. Sabía que debía calmarme. 
Lo más seguro es que fuera una rata royendo 


algo. La casa era vieja y los roedores acos- 
tumbraban a visitarla. Más de una vez había 
tenido que echar mano de trampas y veneno 
para librarme de ellos. Sí, seguro que era una 
rata la causante del ruido. Por un momento 
llegué a sentirme ridículo por estar allí soste- 
niendo un cuchillo y pensé en cambiarlo por el 
palo de una escoba, pero Juego caí en la cuen- 
ta de que si realmente era una rata la que es- 
taba haciendo todo ese alboroto, ¿por qué no 
paraba de roer y trataba de esconderse? Era 
evidente que yo había delatado mi presen- 
cia. No obstante el ruido seguía saliendo del 
cuarto de baño. Me armé de valor y avancé 
hasta la puerta. Rerrrrüüisssssssssckkkkkkk, 
rrrrrititiiiitiskkkkkkkk. No cabía duda de que 
venía de dentro. Encendí la luz desde fuera. 
Roerrrrrriiiiiiissssskkkk,  rrrriiiiisssssskkkkkk. 
La puerta estaba casi cerrada y no pude ver 
el interior. 


-Voy a entrar. 


Sujeté el cuchillo con fuerza y empujé la puer- 
ta con el pic. Lo que vi me puso los pelos de 


punta. Aterrorizado di un paso atrás. Dentro 
del espejo estaba yo, pero no era un reflejo 
de mí mismo. La imagen del espejo era la 
de un individuo desnudo que se me parecía 


hasta en el más mínimo detalle, pero que en 
vez de retroceder como yo lo estaba hacien- 


do, permanecía inmóvil, con su demacrada 
mirada clavada en mí, rechinando los dientes 
como un cocainómano enloquecido. Sus encías 
estaban ensangrentadas de tanto rechinar- 


los. Rerrrriiiiitissssskkkk, rrrrrrrrrriiiiiiiis- 


ROJO 


Jorge M. Molinero/ Ilustra Virginia Jiménez 


Mírala, es tan bonita. Ahí, senta- 
dita, ajena a todo. Pintando. Siempre le ha 
llamado la atención todo lo que tiene que 
ver con el dibujo y el arte en general. Creo 
que sacó la vena artística de su abuelo. Y 
algo tendrá que ver, digo yo, el batiburrillo 
de música que escuchaba su madre antes 
de dormir durante el embarazo. Hay estu- 
dios que hablan del desarrollo de diversos 
sentidos que experimenta un bebé según la 
música a la que esté expuesto. Mozart, Bee- 
thoven, the Beatles... 


La habitación en una penumbra nerviosa, 
Grieg. Concierto para piano en La menor. 
Mi pequeña gorjea llena de mocos, absorta 
en sus manos. Ha dejado sus pequeñas hue- 
llas por el salón, parece una escena de los 
101 dálmatas. Se mueve, esquivando cual- 
quier obstáculo, hasta llegar a la pared, de 
un bianco diáfano y atrayente. 

Mirala, es tan bonita. 


Ahora pinta una rosa cuyo tallo no se des- 
viste del rojo de la flor. Rojo. Rojo, todo 
es rojo. Le pican los ojos y las manitas que 
usa a modo de pincel la pintan la cara de 
rojo. 

Mirala, es tan bonita. Ajena a todo. 
Quizás, su cerebro se esté preparando para 
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bloquear, olvidar, la escena en la que aquel 
hombre, sorprendido por nuestra presen- 
cia en casa, la cogió y, con un cuchillo en 
su cuellito, me amenazó con matarla si no 
le daba todo el dinero. No debía de ser 
por aquí, porque en este barrio, poco iba 
a sacar. 

Sonó un móvil, un descuido imperdonable 
por su parte. En ese momento, aproveché 
su estupor por el fallo y solté a mi pequeña 
de sus manos para, en seguida, librar una 
pelea por arrebatarle el cuchillo. Se hizo 
eterno, no dejaba de pensar en la pequeña; 
no podía pasarla nada, empezarían mi mu- 
jer y mi suegra a despotricar contra mí, a 
decir que no se me puede dejar solo y bla, 
bla, bla. 


Todo acabó. Mirala, es tan bonita. Se le ha 
terminado la pintura para acabar su mural 
ajardinado sobre una puesta de sol. Rojiza. 
Viene hacia mí gateando y hunde sus de- 
ditos en la herida de mi estómago por la 
que bulle la sangre con falta de hierro. Va a 
ser una artista. Salta en el Spotify el Bird's 
lament de Moondog. Y acaba su dibujo con 
unas últimas pinceladas tristes. 

Rojas. Tristes y rojas, como la lágrima pos- 
trera que se pierde entre mi boca ensan- 


grentada. 


Safrika / Rodrigo Adaos 


El dolor quiere ser contemplado, o bien no 
es totalmente sentido 
Emile-Auguste Chartier - Alain- 


Wallace Mayer tomaba el café en la 
sala. Todavía en pijama escuchaba las noti- 
cias, dejaba ir algunas flatulencias y mira- 
ba por la ventana unos segundos, para ver 
cómo estaba el día. Después solía ir al baño 
a ascarse y se recortaba la barba. 

Se miraba en el espejo como es normal, pri- 
mero de frente, y después girando la cara a 
los lados para comprobar la línea en la que 
había de rasurar. 

Abria el grifo del agua caliente en la bañera 
y se desnudaba mientras se iba llenando. 
Fue al desprenderse del pantalón cuando 
vio la primera línea. Una variz Negra, algo 
abultada, y con una particularidad. Era com- 
pletamente recta. Una linea Negra, abultada 
y recta. 

Su padre fue hombre de grandes varices, 
y ya desde joven él tuvo algunos proble- 
mas circulatorios. Piernas que se hinchaban, 
especialmente si hacía deporte de manera 
intensa. Algunas venillas que su vieja ma- 
dre llamaba “araffitas” y a las que restaba 
importancia y de las que él, por entonces 
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joven y caprichoso, se avergonzaba hasta 
el punto de incluso, en verano, repudiar los 
pantalones cortos. 

Con los años comenzaron a hacerse más 
visibles, algo para lo que siempre estuvo 
mentalizado, pero que pese a todo le llenaba 
de una vaga tristeza, pues para su pobre y 
metódico intelecto, ellas como las manchas 
marrones en las manos, se convirtieron en 
símbolo del paso del tiempo y de su propia 
decadencia. 

Así que comprenderán que Wallace Mayer 
no le diera demasiada importancia, aunque 
sí quedó muy sorprendido con la estiliza- 
da raya que dibujaba la variz, similar a la 
realizada sobre blanquísimo papel con un ti- 
ralincas. 

Logró olvidarse de ella durante la jornada 
laboral, acosado por todos aquellos papeles 
que parecían nacer y reproducirse en su pro- 
pia mesa, cargándole de desazón los plazos 
por finalizar y la premura que parecían tener 
en el departamento de contabilidad por ce- 
rrar las cuentas anuales. 

Llegó a casa entrada la tarde, se preparó 
un té y al desvestirse para ponerse ropa 
cómoda, comprendió que algo terrible estaba 
sucediendo. Al recordar de pronto la nueva 


variz, y echar la vista hacia su pantorrilla, 
descubrió nuevas líneas formadas por sus 
venas. La linea negra inicial se había bi- 
furcado y hecho más larga y llegaba ahora 
hasta su muslo, cruzada por otras de co- 
lor azulado, verdoso e incluso rojo, todas 
ellas rectas, con giros de curvas perfectas 
y realizando un dibujo esquemático que le 
resultaba extrañamente familiar. El corazón 
comenzó a latirle muy rápido, y se sentó en 
el sofá orejero, justo bajo el reloj. Decidió 
que miraría durante una hora la enorme e 
insólita variz, diciéndose a sí mismo que 
si advertía algún cambio por pequeño que 
fuera durante esos sesenta minutos, acudiría 
de inmediato al médico, y manteniendo a 
la vez la esperanza de que no ocurría en 
realidad nada malo o anormal por lo que 
tuviera que preocuparse. 

Descando que esa hora pasara sin novedades 
y poder irse a dormir y olvidar, se vio a sí 
mismo en un futuro incierto y sombrío, en 
el que hacía uso de una gran silla de ruedas 
y debía contratar un ama de llaves que se 
hiciera cargo de él. Impedido y calvo, sol- 
tero, sin pierna, relegado por siempre a las 
actividades individuales, olvidado por todas 
las mujeres que antes nunca le habían inte- 
resado, sin poder asistir a fiestas, fiestas a 
las que siempre declinó la invitación y que 
de pronto parecían espacios brillantes ilenos 
de oportunidades que le serían negadas para 
siempre. Qué angustia y ansia tan grande 
se apoderaron de su encogido corazón al 
contemplar el crecimiento de las líneas ape- 
nas a los diez minutos y cómo además de 
extenderse ya hacia sus muslos y glúteos, no 
parecían ir a detenerse. Además, de cada 
una de ellas comenzaban a asomar pequeños 
guiones, lineas perpendiculares que parecían 
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indicar diversos puntos en sus venas, de 
pronto más hinchadas, destacándose bajo de 
su piel como si tuvieran vida propia. Aún 
así decidió esperar un poco más, no llamar 
al doctor todavía, darse otra tregua, otros 
diez minutos en los que seguro cesaría el 
crecimiento, incluso remitiríam. 

Sólo quería que aquello se detuviera. Quería 
poder olvidarse, quería sacar de sí el mie- 
do y el pensamiento de convertirse en un 
lisiado carente de oportunidades, iandart, 
iperseguir a los muchachos que repartían el 
periódico de la mañana cerca de la oficina! 
icorrer por el andén del metro para no 
perder el tren! 

El metro. Qué grandísima fobia al darse 
cuenta, ¿cómo no lo había visto antes? Por 
aquello era que las formas que seguían for- 
mando sus venas y capilares le eran tan 
familiares. Reconoció las estaciones de Eus- 
ton, Green Park, Finsbury y Paddington. 
Liverpool Station y Angel. Se levantó del 
sofá horrorizado, con los ojos fuera de las 
órbitas, sin poder creer lo que le estaba 
sucediendo, pellizcándose con fuerza en el 
antebrazo, esperando despertar sin conse- 
guirlo. Pareció que al percatarse de lo que 
estaba pasando, sus dilatadas venas quisieran 
darse prisa y finalizar, de algún modo, todo 
el mapa. Corrió hacía el jardín en busca de 
la bicideta, sería más rápido acudir él al 
médico que esperar a que viniera tras una 
llamada. Se paipó cl cuerpo justo al lado de 
la cancela, descubriendo que el mapa del 
underground había invadido ya su abdomen 
y su pecho. Sintió un sudor frío, por todo 
el cuerpo. Estaba helado y tenía tanto mie- 
do. Sintió sus rodillas flojear, y el cabello 
erizarse en su cabeza, y entonces fue como 
si flotara, y al mismo tiempo sólo descaba 


poder sentarse. Comprendié que no iba a 
llegar con la bicicleta a ningün lado, tenia el 
pavor incrustado en la nuca y en cada pelo, 
las manos temblaban como flanes inútiles. 
Cayó de rodillas en la hierba. 


El aspecto era patético. Un hombre con las 
rodillas hincadas en la hierba húmeda, lo- 
grando permanecer erguido agarrado con la 
mano izquierda al manillar de la bicicleta 
que estaba sujeta a la cancela, mientras con 
la derecha se tocaba el pobre cabello alboro- 
tado, se frotaba los ojos de pez, parecía que 
queriendo despertar. 


Lo encontró la Señora Highmoon, a la maña- 
na siguiente, cuando salió temprano a pascar 
al perro y hacer las compras, y como era su 
costumbre ante cualquier acontecimiento que 
sucediera en el barrio, alertó con alaridos al 
resto de vecinos, que salieron a sus puertas, 
algunos todavía en bata, sujetando una taza 
de café. Una mujer de mediana edad sol- 
tó la suya cerca del cuerpo, al necesitar su 
mano para sofocar un grito, y la taza no se 
rompió, pues la hierba amortiguó la caída. 
Otros ya vestidos para enfrentarse al mundo 
laboral y sus pasillos se acercaron a fisgoncar 
sin querer implicarse demasiado, para no 
llegar tarde al trabajo. Digamos que otros 
se acercaron con curiosidad, los prudentes 
se mantuvieron a una distancia razonable, y 
sólo un par de ellos se metieron de nuevo 
en sus casas para llamar a emergencias. 


El hombre descansaba ya sobre el césped 
prácticamente como lo recordamos, una 
mano tocando todavía la bicicicta, y la otra 
esta vez en el pecho, agarrándose la parte 
del corazón como una zarpa que quisiera 
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extraerlo de su carne y obligarlo a bombear, 
una garra que tal vez suplicaba no te pares o 
que tal vez sólo se crispó a causa del dolor. 
Y los ojos abiertos, las pupilas pueden ima- 
ginarlas y también una expresión de horror 
que dejó helado a más de uno al observarla 
ya que iba acompañada de las horribles ve- 
nas de colores diversos que cubrían ahora 
también su rostro. Parecía una pintura de 
un artista macabro, acostumbrado al alcohol 
y los alucinógenos. Parecía que alguien hu- 
biera gastado una broma al cuerpo muerto 
de Wallace Mayer, algo grotesco que hizo 
vomitar por fin a la Señora Highmoon. 


El forense no pudo reprimir un gritito al 
desnudarle sobre la aséptica camilla metálica 
y comprobar que estando seguro de no ha- 
ber visto en su vida nada igual, era como 
si aquellas formas las hubiera visto de todos 
modos antes, y la perplejidad se convirtió 
en un terrible dolor de cabeza al darse cuen» 
ta de que aquel sórdido dibujo era nada 
más y nada menos que el plano del metro 
de Londres. 


¿Y de qué murió Wallace Mayer? ¿De mic- 
do? Murió de un infarto, es cierto. En 
la minuciosa autopsia, el forense trató de 
hacer el mejor trabajo de su vida, y tras 
horas de rastreo, por fin se encontró con 
algo minúsculo en el corazón que sin nin- 
guna duda había provocado la parada. ¿Una 
explicación? 


Un vagón de metro diminuto había llegado 
a fin de trayecto en este órgano, provo- 
cando también ci fin de un hombre que no 
estaba destinado a nada más que a ser un 
hombre. 
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todos 


1000 mgs al dia repartido 
en 8 monodosis, te dara la 
elogia que hosen para 


Ñ = } SIN CARNET! 
BN Nua Bm 


DIGTOLOIOLOLOO} ROROKOROROROK TE -MEN- TE 
N y =D> silencioso! 


¡Sorprendente y 
maravillosa] 4 


su marido 
sabe como 
tratarla 
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Alfonso Rabanal 
Carlos Gutiérrez Homo 
Carlos Salem 
Choche 

David González 
David Refoyo 

David Vicente 
Esteban Gutiérrez 
Gomez 

Felipe Zapico 
Fotonovela 

Hugo Larrazäbal 
Javier Das 

Javier Esteban 
Jesús Esnaola 

Jorge M. Molinero 
José Angel Barrueco 
José Manuel Vara 
José Naveiras 


Juanjo Ramirez 

Julio César Álvarez 
Lucas Rodriguez 
Mario Crespo 
Norberto Luis Romero 
Octavio Gómez Milián 
Pate Irurzun 

Pepe Pereza 

Robert Juan Cantavella 
Safrika 

Toño Benavides 
Vanity Dust 

Velpister 

Vicente Muñoz 


Ángel González Glez 
Ángel Muñoz Rguez 
Baptiste Bleu 
David Pérez Vega 


Eduardo Boix 

Iñaki Echarte Vidarte 
Iñaki Estévez 

Joaquin Piqueras 
Jorge Barco 

Luis Miguel Rabanal 
Silvia D. Chica 

Gsus Bonilla 

Sonia San Román 
Vicente Muñoz Álvarez 


Abel García 

Ana Cibeira 

Andrés Casciani 
Bonilla 

Choche 

Diego Blanco 
Fernando Cetrángolo 
Hvaldez 


Ferre 

M.A. Martin 

1 Jesús Sanz 

J. Kalvellido 

Julia D, Velázquez 
Luis F Sanz 
Maica Campos 
Manuel Rodriguez 
Maria Couceiro 
Maria Luisa Porto 
Martin Lopez 
Miguel iro 
Pablo Gallo 
Pablo García 
Pobreartista 
Rodrigo Adaos 
Rodrigo Córdoba 
Rodrigo Moreno 
Rodrigo Visceria 
Salvador Armesto 


Santi Jurado 
Santos Martínez 
Toño Benavides 
Velpister 
Virginia Jiménez 


